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ATTO  UNICO 


Salotto  modestamente  mobiliato  in  casa  del  maestro  Por- 
pora. Un  cembalo  sul  davanti;  più  indietro,  una  tavola  con 
l'occorrente  per  scrivere:  molta  musica  sparsa  alla  rinfusa. 
A  destra,  la  porta  della  stanza  di  Anzoletta,  con  una  finestra 
vicina;  a  sinistra,  quella  della  stanza  di  Haydn:  altre  due 
porte  in  fondo,  una  delle  quali  conduce  alla  stanza  del  Porpora. 

È  il  mattino  d'un  giorno  di  marzo. 

SCENA  PRIMA. 
Anzoletta,  poi  Haydn. 

ANZOLETTA  (uscendo  dalla  sua  stanza). 

Beppo?...  Beppo,  ove  sei?...  —  Ne  la  sua  stanza 
E,  forse  ancor! 

(apre  la  porta  di  Haydn) 

Eccolo  addormentato 
Al  suo  tavolo!...  Povero  fanciullo, 
Tutta  notte,  di  solito,  ha  vegliato! 
Pur  destarlo  convien;  guai  se  il  maestro 
Giunge  e  lo  scopre!...  —  Beppo!.. 

HAYDN  (di  dentro,  svegliandosi). 

Chi  mi  chiamai 

ANZOLETTA. 

Su,  dormiglione,  son  già  le  otto. 


8 


IL  PICCOLO  HAYDN 


HAYDN." 

Vengo. 

ANZOLETTA  (vedendolo  indugiare). 

Non  perder  tempo,  sbrigati. 

HAYDN 

(sulla  porta,  tenendo  in  mano  alcuni  quaderni  che  depone  sul  cembalo). 

Son  qui: 

Anzoletta,  buon  dì. 

ANZOLETTA. 

Pensa  cosa  avverrà,  se,  qualche  volta, 
Ti  coglie  con  la  musica  il  maestro. 

HAYDN  (pensoso  e  mesto). 

È  ver,  ma  non  ne  ho  colpa. 
Stanotte,  appena  ritornati  a  casa 
Dal  vostro  ambasciatore  veneziano, 
Mi  posi  a  ripassar  tutta  X Armida. 

ANZOLETTA  (con  ansia). 

L'opera  nuova  del  maestro?!...  Dimmi, 
Che  hai  ritrovato? 

HAYDN. 

—  Degna 
Del  suo  nome;  ma,  vedi,  caso  strano: 
Nel  momento  che  a  me  parea  più  bello, 
Quando  Armida  tradita,  abbandonata, 
Piange  il  perduto  amor, 
Quella  pagina  bianca  ho  ritrovata. 
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ANZOLETTA  (con  dolore). 

E  questo  il  suo  rovello; 
Questa  è  la  melodia, 

Che  cerca  sempre  e  che  non  trova  ancor! 

HAYDN. 

E  ben,  senti,  Anzoletta: 

]er  sera,  come  un  angelo  di  Dio, 

Lì,  da  l'ambasciatore,  avevi  tu  cantato, 

Ed  io,  ne  l'anticamera,  tra  i  servi  e  gli  staffieri. 

In  un  soave  oblio, 

A  quel  divino  canto,  mi  ero  trasfigurato. 

E,  quando,  chiuso  ne  la  mia  stanzetta, 

Solo  coi  miei  pensieri, 

Su  la  pagina  bianca  mi  posi  a  meditar, 

Oh  miracolo!  oh  incanto! 

A  poco  a  poco  mi  sentii  destar 

In  seno  una  gran  fiamma:  io  vidi  allor 

L'abbandonata  Armida  sovra  il  lido 

Affranta  dal  dolor, 

E  poi,  fra  i  cupi  gemiti  del  mar, 

Fra  i  singhiozzi  dei  zeffiri,  tra  il  pianto 

De  la  deserta  riva,  estasiato 

Udii  la  voce  tua  cantarmi  in  cor 

Quell'angosciosa  melodia  di  amor. 

ANZOLETTA. 

E  l'hai  tu  scritta? 

HAYDN. 


Sì...  Qualcun  si  avanza. 
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ANZOLETTA. 

E  il  maestro! 

(ajutando  Haydn  ad  infilarsi  un  grembiule) 

...  Su,  presto; 
Or  fa  il  servo  ;  per  poco,  torno  ne  la  mia  stanza. 

(Anzoletta  va  via.  Haydn  prende  una  spazzola  di  piume,  spolvera  qualche 
mobile,  e,  senza  farsi  vedere  dal  Porpora,  esce.) 

SCENA  II. 
Porpora,  solo. 

(entrando  dalla  sua  stanza,  con  un  foglio  di  musica  in  mano,  mentre  l'or- 
chestra eseguisce  una  serie  di  accordi  rivelanti  l'esaurimento  del  suo 
genio). 

No,  non  la  trovo  ancor  ! 

Ove  ne  andasti,  melodia  d'amor? 

Questo  che  avvien  nel  mio  cervello,  è  strano: 

Del  motivo  che  bramo, 

Sento  distinta  un'eco, 

Ma,  quando  vo'  fermarlo,  dilegua  e,  come  un  cieco, 
M'immergo  nel  bujor! 

(stando  vicino  alla  finestra) 

Ah  qui  non  ride  primavera!  il  canto 
Degli  augelli  non  odo;  il  sol  benigno 
Non  versa  i  raggi  d'or! 

O  ciel  de  la  mia  Napoli, 

Cara  Venezia,  incanto, 

Per  voi  trovò  quest'anima, 

Un  dì,  soave  il  canto, 

Le  ali  spiegando  al  voi, 

Come  anelante  al  sol. 
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Per  voi,  con  dolce  fremito, 
Il  cor  batteva  in  seno, 
Fra  i  sogni  d'oro  e  Testasi 
Era  il  pensier  sereno, 
Salivano  dal  cor  , 
Le  melodie  d'amor. 

SCENA  III. 
Haydn,  Porpora,  poi  Anzoletta. 

HAYDN  (entrando  con  vassojo,  tazza,  ecc.,  e  con  una  lettera). 

Buon  dì,  signor  maestro. 

PORPORA. 

Chi  è  là?...  sei  tu...  che  ci  è? 

HAYDN. 

Ho  portato  il  caffè. 

PORPORA  (additando  la  tavola). 

—  Lascialo  lì. 

HAYDN  (deponendo  su  la  tavola  il  vassojo). 

E  una  lettera  ancor. 

PORPORA. 

Chi  è  questo  seccator?  —  Dammela  qui. 

(mentre  legge,  sorprende  Haydn  che  indiscreto  fìgge  gli  occhi  nella  let- 
tera: guardandolo) 

Un  servo?...  non  mi  par: 
Mandan  quegli  occhi  un  raggio 
Di  viva  intelligenza; 
Son  quei  riccioli  biondi 
D'un  artista... 
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HAYDN  (da  se). 

Che  pensa? 
Io  mi  sento  tremar! 

ANZOLETTA  (sulla  porta,  mirando  Haydn  nell'imbarazzo). 

O  Beppe. . 

(a  Porpora,  venuta  fuori) 

Mio  maestro. 

PORPORA. 

Cara  Anzoletta, 

(prendendola  per  mano) 

dimmi,  sei  sicura 
Che  quel  monello  è  un  fido  servitor? 

(guardandolo  Anzoletta  con  sorpresa) 

A  me  sembra  una  spia! 

ANZOLETTA. 

Che  dite?..,  è  fantasia! 
Povera  creatura. 

PORPORA. 

Io  diffido  dei  servi  ed  odio  i  fannulloni. 

ANZOLETTA. 

Ma  Beppo  è  buono  e  compie  le  vostre  commissioni; 
Ei  va  dal  Metastasio,  dal  tenor  Caffariello, 
Dal  ministro  di  Stato,  corre  da  questo  a  quello, 
Divide  con  amore  tutte  le  nostre  cure, 
E  voi,  per  lui,  potete,  con  meno  seccature, 
Scriver  la  vostra  Armida. 
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PORPORA  (scattando). 

—  Armida?...  Io  più  non  scrivo, 
Nè  vo'  che  se  ne  parli. 

(da  sè,  mettendosi  il  manto,  il  cappello,  e  prendendo  il  bastone  per  uscire) 

Per  l'arte  io  più  non  vivo! 

(consegnando  la  lettera  ad  Anzoletta) 

Fra  poco  il  conte  Kaunitz 
A  trovar  ci  verrà; 
Preparati  a  riceverlo. 

(esce  brontolando:  Anzoletta  ed  Haydn  leggono  la  lettera) 
ANZOLETTA  (dopo  d'aver  letto,  pensosa  e  malinconica). 

Che  cosa  mai  sarà? 
SCENA  IV. 
Marianna,  Anzoletta  e  Haydn. 

MARIANNA  (di  dentro). 

E  questa  casa  Porpora? 
Beppo?...  dov'è  il  mio  Beppo? 

HAYDN  (con  sorpresa). 

La  voce  de  la  mamma! 

MARIANNA. 

Si  può? 

HAYDN  (sulla  porta,  abbracciandola). 

Mamma  adorata! 

MARIANNA. 

Sì,  la  tua  mamma  cara 
Che  avevi  abbandonata, 
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Che  non  potea  più  vivere 
Senza  vederti.  A  piedi 
Ho  fatto  tanta  strada, 
Ed  eccomi  a  Vienna 
Col  mio  Beppo,  felice 
Più  di  Maria  Teresa, 
L'augusta  imperatrice. 

(lo  bacia  ancora,  poi  vedendo  Anzoletta) 

Ma  qui  non  siamo  soli: 

(ad  Haydn) 

E  forse  l' Anzoletta? 

(Haydn  risponde  di  sì  col  capo,  e  svelto  si  toglie  il  grembiule,  mentre  ella 
si  volge  ad  Anzoletta) 

Ch'  io  le  stringa  la  mano, 
Signorina,  permetta. 

ANZOLETTA  (porgendole  la  mano). 

Fortunata. 

MARIANNA  (ad  Haydn). 

E  il  maestro? 

HAYDN  (impacciato,  arrossendo). 

E  uscito. 

MARIANNA  (ad  Anzoletta,  additando  Haydn). 

E  studia? 

ANZOLETTA. 

Tanto  ! 
De  l'arte  e  di  Vienna 
Sarà  la  gloria  e  il  vanto. 

MARIANNA  (abbracciandolo,  con  orgoglio  materno). 

Figlio,  ti  benedico! 
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HAYDN. 

Il  suo  presagio, 

Mamma,  se  sarà  vero, 

Al  suo  paese  io  spero 

Condurti  meco  un  dì. 
Ah!  tu  non  puoi  idear  —  quel  paese  incantato! 
Sovra  le  acque  del  mar  —  è  tutto  fabbricato; 
Ha  i  palazzi  di  marmo,  —  d'oro  le  guglie  belle, 
Fra  canti  e  suoni  scorrono  —  le  gondolette  snelle; 

Il  sol  lo  bacia,  l'aere 

Lo  cinge  di  zaffir, 

Con  voi  là  vorrei  vivere, 

E  là  vorrei  morir! 

MARIANNA. 

Oh  paradiso! 

HAYDN. 

—  Senti, 
Come  scrivon  la  musica  laggiù: 

(seduto  al  cembalo,  eseguendo  scale  ed  accordi,  per  snodare  le  dita) 

E  un  giovin  di  venti  anni... 

Un  minuetto...  un  amore...  un  bijou! 

(mentre  ispirato  suona,  Marianna  ed  Anzoletta  lo  guardano  commosse) 

SCENA  V. 
Porpora  e  detti. 

PORPORA  (apparendo  improvviso). 

Ah  traditori! 


ANZOLETTA  (nascondendosi  dietro  Marianna). 

Dio  mio! 
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MARIANNA. 

Che  è  stato? 

HAYDN  (correndo  da  sua  madre). 

È  luì!  il  maestro! 

MARIANNA. 

Che  cosa  ci  è? 

PORPORA  (a  Marianna). 

Chi  sei? 

MARIANNA. 

La  mamma  di  Beppo. 

PORPORA  (togliendosela  davanti). 

Al  diavolo! 

(ad  Haydn) 

Cosa  facevi?...  rispondi  a  me. 

HAYDN  (in  ginocchio). 

Maestro  mio,  perdono  ! 

PORPORA 

Io  maestro  non  sono: 
Cosa  facevi  al  cembalo? 

ANZOLETTA. 

—  Sappiate 

Non  è  Beppo,  maestro,  un  servitor; 

Adora  l'arte,  giorno  e  notte  studia, 

E  un  dì  l'allievo  vi  sarà  d'onor. 

Se  noi  d'accordo  v'ingannammo,  date 

La  colpa  al  vostro  sospettoso  cor  ; 

Deh!  benigno  accogliete  in  fondo  a  l'anima 

La  voce  del  perdono  e  de  l'amor! 
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PORPORA. 

Perdono?...  amor?...  —  Ecco  le  inique  trame 
Dei  rivali  scoperte  !  (ad  Haydn)  Ecco  la  spia, 
Ecco  il  ladro  domestico  mandato 
A  rubarmi  le  idee,  la  melodia! 

(ad  Anzoletta) 

E  tu  che  ho  sempre,  come  figlia,  amato, 
Anche  tu  mi  tradisci!  E  infame,  infame! 

(passeggia  agitato,  poi  brusco) 

E  ancor  mi  state  innanzi? 

(vedendoli  piangere) 

Ah  voi  credete 
D'intenerirmi?  Abiette  creature, 
Non  vi  voglio  veder;  ladri,  impostori, 
Di  casa  mia  fuori,  vigliacchi,  fuori. 

(Haydn  e  Marianna  piangenti  entrano  nella  stanza  a  sinistra,  Anzoletta  li 
segue,  ma  si  ferma,  vedendo  in  fondo  apparire  il  conte  Kaunitz.) 

SCENA  VI 
//  conte  Kaunitz,  Anzoletta  e  Porpora. 

KAUNITZ. 

Permesso  ? 

PORPORA  (volgendosi  con  un  profondo  inchino). 

Il  conte  Kaunitz! 

KAUNITZ  (che  avea  visto  Haydn,  Marianna  ed  Anzoletta  piangenti). 

Ditemi  francamente 

Se  disturbo. 

PORPORA. 

Eccellenza...  un  piccolo  incidente... 

(con  la  mano  invitando  Anzoletta  ad  avanzarsi) 

Avanti. 
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KAUNITZ  (forte  ad  Anzoletta). 

A  voi  i  miei  omaggi! 

ANZOLETTA  (confusa,  con  un  inchino). 

Grazie  ! 

PORPORA  (invitando,  per  la  seconda  volta,  Kaunitz  a  sedere). 

In  cortesia. 

KAUNITZ  (da  se). 

Sediamo;  con  quest'orso  ci  vuol  diplomazia. 
Dicevo?...  ah  sì!...  V Armida,  con  febbrile  impazienza, 
E  aspettata  a  Vienna. 

PORPORA. 

Troppo  buona,  Eccellenza. 

KAUNITZ. 

E  che!  non  potrebbe  essere  certo  diversamente: 
Siete  il  più  grande  artista  de  l'epoca  presente. 

(Porpora  fa  un  profondo  inchino) 

Pure  vi  ha  sempre  al  mondo  chi  intriga  e  fa  del  male  : 
Io  son  sovrintendente  al  teatro  imperiale; 
Ben,  non  riesco  sempre  di  mille  e  più  persone 
A  frenar  l'impaziente  e  varia  ambizione. 
Conviene... 

PORPORA  (interrompendolo). 

Signor  conte... 

KAUNITZ  (sempre  calmo). 

Sarò  breve. 

PORPORA. 

Perdoni  ! 
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KAUNITZ. 

Dunque,  mio  caro  Porpora, 
Per  questa  vostra  Armida 
Da  molti  si  pretende, 
(E  che  cosa,  buon  Dio, 
Non  si  pretende  al  mondo?) 
Si  pretende  da  molti 
Che  l'esimia  Anzoletta, 
La  vostra  illustre  allieva, 
Ceda  la  parte...  a  un'altra... 
A  un'altra  prima  donna, 
A  cui  meglio  si  adatta. 

PORPORA  (frenandosi). 

Sarebbe  cosa  assurda! 

KAUNITZ  (senza  scomporsi). 

Rifletteteci 
Un  momento,  maestro! 

PORPORA. 

O  Dio,  quest'opera 
Per  i  suoi  mezzi,  la  sua  voce  e  l'anima 
Fu  da  me  scritta;  nessun'altra  esprimere 
Saprebbe  meglio  il  mio  pensier,  credetelo. 

KAUNITZ. 

E  se  fosse  la  Holbauer? 

PORPORA  (scattando,  reciso). 

Impossibile  ! 
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KAUNITZ  (sorgendo). 

Mi  duole  molto  a  dirvelo, 

In  questo  caso  si  è  deciso  a  mettere 

In  iscena  un'altra  opera. 

(muove  per  andarsene) 

ANZO  LETTA. 

Eccellenza,  rinunzio  a  la  mia  parte! 

PORPORA. 

Ma  sei  matta! 

ANZOLETTA. 

La  gloria 

Del  maestro  è  immortale,  ed  io  con  gioja 
Il  trionfo  vedrò  de  la  vostra  arte. 

(Porpora  bacia  in  fronte  Anzoletta,  stringendole  le  mani) 
KAUNITZ. 

Meno  non  mi  aspettavo;  va  bene,  va  benone. 
Ed  ora  io  vi  ricordo  un'altra  condizione: 
Scade  domani  il  termine,  nel  contratto  prescritto, 
In  cui  dovrete  darmi  il  vostro  manoscritto. 

PORPORA. 

Domani  ?  ! 

KAUNITZ. 

Eh  già!  domani. 

PORPORA. 

Eccellenza,  sentite, 

Io  domani  non  posso! 

KAUNITZ. 

Non  posso?  —  che  mai  dite? 
E  il  pubblico?...  e  la  corte?...  ai  miei  impegni  pensate! 


ATTO  UNICO 


21 


PORPORA. 

Otto  giorni,  Eccellenza,  almeno  mi  accordate, 

KAUNITZ. 

Otto  giorni?    —  In  iscena  un'altra  opera  andrà. 

PORPORA. 

Sarebbe  questo  un  atto  di  fiera  crudeltà! 

\J  Armida  è  quasi  pronta,  manca  una  melodia, 

Che  ancor  non  ha  trovato  la  stanca  fantasia, 

KAUNITZ. 

Ma  gl'impegni,  maestro! 

PORPORA. 

Invoco  in  mio  favore 
Quaranta  anni  di  studio,  per  l'arte  il  grande  amore, 
Le  mie  rughe,  il  mio  pianto,  la  canizie  onorata; 
Pietà,  signor  ministro,  d' un'anima  angosciata! 

(Porpora  si  inginocchia:  escono  dalla  porta  laterale  Haydn  e  Marianna. 
Haydn  ha  un  piccolo  bastone  sulla  spalla  e  infilato  nel  bastone  un  in- 
volto :  si  avviano  addolorati  verso  il  fondo,  mentre  l'orchestra,  in  omaggio 
al  grande  maestro  tedesco,  suona  un  preludietto,  tolto  e  ridotto  dal- 
Y  Adagio  Cantabile  dell' Vili  Sinfonia  in  si  bemolle  (edition  Peters,  No.  197, 
Haydn,  Symphonien.  Piano  solo,  pag.  132,  dopo  la  I4.a  battuta).  —  Haydn, 
che  aveva  udito  tutto  il  dialogo  tra  Porpora  e  Kaunitz,  fa  cenno  alla 
madre  di  fermarsi  vicino  alla  porta,  ov'egli,  incontrandosi  col  conte  Kau- 
nitz, gli  fa  un  profondo  inchino,  e  lo  invita  a  tornare  indietro.) 

SCENA  ULTIMA. 
Detti,  Haydn  e  Marianna. 

HAYDN  (al  conte  Kaunitz). 

Vi  supplico,  Eccellenza,  qui  fermatevi  ancor. 

PORPORA  (ad  Haydn). 

Tu  qui? 
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HAYDN. 

D'abbandonarvi  non  mi  reggeva  il  cor! 

PORPORA. 

Che  vuoi  tu  dir? 

HAYDN.  ; 

Voi  conoscete  ornai 

Il  mio  segreto. 

PORPORA. 

E  ben? 

HAYDN. 

Grande  maestro, 
Io,  questa  notte,  chiuso 
Ne  la  stanzetta  mia, 
Studiando  le  pagine  d'Armida, 
Nel  vostro  stile  tanto  penetrai, 
Che,  come  in  sogno,  quella  melodia 
Che  voi  cercate  ancora,  io  ritrovai. 

PORPORA. 

Possibile  ?  ! 

MARIANNA. 

O  mio  Dio! 

ANZOLETTA.  \ 

Che  sarà  mai?! 

PORPORA  (pensoso) 

E  l'hai  tu  scritta? 
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HAYDN  (estraendo  un  foglio  di  carta  arrotolato). 

—  Sì;  se  voi  volete, 
La  canto,  ad  Anzoletta  permettete 
Che  mi  accompagni  al  cembalo. 

(ad  un  cenno  affermativo  di  Porpora,  Haydn  porge  il  foglio  di  musica  ad 
Anzoletta,  che,  esaminandolo  con  lo  sguardo  avido  e  commosso,  va  al 
cembalo:  quadro) 

KAUNITZ  (tra  il  diffidente  ed  il  curioso). 

Sentiamo. 

HAYDN  (rappresentando  Armida  abbandonata  nell'opera  del  Porpora). 

Onda  tranquilla,  addio,  lido  incantato, 
Che  ognor  felice  mi  vedeste  errare 
Con  lui  che  tanto  ho  amato, 

Non  vi  vedrò  mai  più! 
Ore  soavi,  palpiti  d'amore, 
Dolci  sospiri,  avventurosi  dì, 
Ove  ne  andaste?  E  senza  vita  il  core, 
Tutto  per  me  finì  ! 
O  bianca  luna,  addio,  stelle  dorate, 
Deh!  voi,  pietose  al  giovine  crudel 
Gli  affanni  miei  narrate: 

Io  scendo  ne  l'avel! 

(tutti  dalla  sorpresa  sono  gradatamente  passati  alla  più  viva  commozione) 
PORPORA  (stringendo  nelle  sue  braccia  il  fanciullo,  al  conte  Kaunitz). 

Ed  or  se  il  piccolo  Haydn  lo  permette, 
Sarà  domani  il  mio  lavor  compito. 

(Haydn  gli  s'inginocchia  e  gli  bacia  le  mani;  Porpora  lo  solleva) 
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IL  PICCOLO  HAYDN 


Ma  tutta  Vienna  sappia 

Che  oggi  il  maestro  Porpora,  avvilito 

Dagli  anni  e  dal  dolor, 

Da  questo  giovinetto  prodigioso 

Con  la  vita  ebbe  salvo  anche  l'onor. 

(Tutti  festeggiano  Haydn*  Porpora  commosso  stacca  dalla  parete  una  co- 
rona di  lauro,  e  la  posa  sul  capo  del  giovinetto,  mentre,  nella  perora, 
zione  finale,  le  trombe  dell'orchestra  annunziano  la  rivelazione  del  genio.) 


FINE. 
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